Vor einem Jahrzehnt besuchte ich Rom.
Auf ein Treffen in einem Cafe musste ich warten. Meine Verabredung verspätete sich. Ich bestelle einen Café.
Ohne danach zu suchen, kam ich mit dem Kellner ins Gespräch. Er hieß Alessandro und erkannte wohl schnell, dass ich Deutscher bin.
Meine verlegene Bemerkung: »Ja, ich bin ein Gast.«, beantwortete er mit »Ich auch.«.
Dann hörte ich eine Lebensgeschichte, die von Wegen durch ganz Europa, von Verlusten, Kriegen und Heimatlosigkeit - aber auch vom unerschütterlichen »Ja« zum Leben erzählte.
Image
Später, im Pantheon, wurden wir still.